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INLEDNING 

M
edan jag skrev den här boken såg jag en video på 
internet där en dikt som hette ”Varför jag hatar reli-

gion men älskar Jesus” framfördes. I den beskriver en ung 
man hur Jesus hatade organiserad religion som en åter-
vändsgränd av hjärndödande, orättvisegenererande och 
våldsskapande ytlighet. I stället för religionens blinda, för-
slavande självrättfärdighet förespråkade den unge mannen 
en nådens Jesus som befriar oss. Videon blev snabbt viral 
med närmare tjugo miljoner besök.1

Den livliga debatt som följde släppet av videon över-
tygade mig om att det var absolut värt besväret att skriva 
denna bok, för jag hade själv en gång talat mycket likt den 
unge mannen. Erfarenheten har sedan dess hjälpt mig att 
åstadkomma en balans mellan en desperat längtan efter 
rättvisa, nåd och djup och en respekt för det ofta hårt kriti-
serade ordet religion. Det är inte en lätt eller tydlig balans 
att bibehålla och sanningen att säga känns det ofta som om 
jag träffade på den av ren tur.

Min ”tur” kom sig av att jag tillbringat de femton se-
naste åren mitt i en virvelstorm av folk, platser och andliga 
rörelser. Jag har varit lidelsefullt engagerad i ett av de mest 
energiska kristna projekten i Nordamerika, Willow Creek 
Community Church – en kyrka som förvisso försöker sig 
på en typ av kristendom utan allt ”religiöst bagage”. Jag 
har spelat med vissa av min generations andliga rebeller, 
allmänt kända som Emergent Church (den framväxande 
kyrkan). Jag har närvarit vid åtskilliga möten med ”kristna 
anarkister”. Jag har varit ledare bland en märklig under-
avdelning av udda typer känd som ”det nya klosterfolket”. 
Lärjungaskapets vindar har blåst mig från Chicagos pryd-
liga förorter till en av Amerikas farligaste och fattigaste stä-
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der, Camden, New Jersey. 
Men den kanske underligaste omkastningen i min 

andliga resa hände vid ett gathörn i denna ruffiga stad. I 
Camden finns, i hörnet av Ferry och Broadway, en vacker 
utpost av vad jag en gång såg som en fallfärdig produkt 
av kristendomen: katolicismen. När jag anlände till Cam-
den, ännu full av evangelikal glöd, började jag gå i Sacred 
Hearts katolska kyrka – först som besökare, sedan som vän 
och slutligen som övertygad katolik.

Efter att ha tagit det steget känner jag ofta som om jag 
gått in i en gammal, hemlighetsfull värld, medan den nu-
varande trenden i stället är att gå ur. Sorgligt nog tror jag 
många har gått ur katolska kyrkan av goda skäl, på jakt efter 
en mer autentisk och relevant tro. I likhet med många män-
niskor i dag har jag staplat invändningar mot den katolska 
kyrkan, varav många kom sig av mitt engagemang i protes-
tantisk evangelikalism. Redan hundratals år före mig, och 
i ökande grad sedan dess, har det förstås funnits skäl att 
lämna denna Kropp. Den nyligen inträffade pedofilskanda-
len och den fortsatta kontroversen om Kyrkans lära när det 
gäller preventivmedel och kvinnans roll i kyrkan hör till de 
oftast anförda skälen till avhopp i dag – för att inte nämna 
katolicismens många teologiska underligheter. 

Om jag lämnade skutan i dag skulle mitt fall vara alldag-
ligt. Men av skäl som jag ska redovisa här har jag inte gjort 
det. Jag ser Katolska kyrkan som en organism (body) vars 
problem på ytan är plågsamt tydliga, men som har guld un-
der. Den protestantism jag lärde känna var daggfriskt till-
dragande på ytan, men jag fann att problemen dök upp så 
fort jag grävde under ytan. Nu önskar jag att de som följer 
de aktuella kulturella trenderna fick förmågan att hämta 
vatten i den skönhet, stabilitet och visdom som ännu finns 
i den katolska kyrkans djupa brunn – trots dess problem.

Många av mina åsikter om katolska kyrkan har vuxit 
fram som resultat av formella akademiska studier. Men 
fastän jag odlat en nästan nördig kärlek till teologi är denna 
bok avsedd att uttrycka teologi genom min egen historia. 

Sålunda är den i viss mån förekommande teologiska apo-
login (försvar) hopvävd med min erfarenhet. Ibland strövar 
jag bortom gränsen för försvar till det mer eggande kate-
goria (anfall). Trots det är inte denna bok avsedd att vara 
ett allomfattande, systematiskt försvar för katolicismen 
eller en ”dumpning” av evangelikal protestantism. Det 
finns böcker på marknaden för dem som behöver över-
tygas på varje punkt för att bli katolik. Jag vanns inte för 
katolicismen genom argument; jag kom först i kontakt 
med den som en protestantisk partner och medarbetare på 
fältet i Camden. Under resans gång, genom erfarenhet och 
studier, kom jag att uppskatta och till och med älska den. 
På sätt och vis är den här boken mer av själv-kritik – en kri-
tik av det sätt som mina fördomar mot katolicismen hade 
förmörkat mitt seende – samtidigt som den visar hur jag 
tog risken av en sårbar öppenhet gentemot något som jag 
redan avskrivit.

Från ett mönster som franciskanen Richard Rohr har 
framställt har jag lånat min indelning av boken i två delar: 
Handling (action) och Kontemplation. Ordningen är viktig 
för mig, eftersom jag genom egna erfarenheter fått bekräf-
tat att människor lär sig bäst genom att ”falla framåt”. Vi 
kan inte fundera ut allt och sedan handla. I stället är det klo-
kaste sättet att ta itu med vad vi ser måste göras, och när vi 
stöter på frågor (och misslyckanden) på vägen, gå tillbaka 
till kontemplation och börja på nytt.

Sålunda beskriver den första delen, ”Handling (med lite 
kontemplation), min uppväxt som katolik, hur jag kom in 
i den protestantiska evangelikalismen i Willow Creek, gick 
på Eastern University, studerade i regnskogen i Belize, pro-
testerade mot kriget i Irak (med en kort fängelsevistelse) 
och slutligen hur jag bildade vad somliga kallat en ”ny 
kloster”-kommunitet i Camden.

Den andra och större delen av boken, ”Kontemplation 
(med lite handling)” avspeglar min övergång från protes-
tantism till katolicism. Tonen är mer teologisk, jag går in 
på mina egna frågor angående ritual, hierarki, Bibeln och 
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traditionen, Kyrkans korruption och rikedom och så vidare. 
Dessa är de frågor som jag var tvungen att brottas med. 

Förutom de mer klassiska protestantiska invändning-
arna mot katolicismen (Mariadyrkan, tron på ”realpresen-
sen”) beslöt jag att också ägna tid åt mer aktuella trender 
– till exempel den ovannämnda att ”hata religion (eller Kyr-
kan) men älska Jesus”, eller detta som man hör hela tiden, 
att man är ”andlig men inte religiös”. Jag har testat de här 
idéerna på mig själv, ibland lidelsefullt, men till sist har jag 
funnit dem otillräckliga.

Det är med glädje jag kan berätta att jag skrivit denna 
bok inte enbart på grund av min egen passion utan snarare 
eftersom jag blev uppmanad och till och med lobbad att 
skriva den av vänner och folk som jag mött längs vägen. 
Mitt senaste stora projekt, Jesus For President, och åtskil-
liga andra framträdanden då jag talat i kyrkor och på uni-
versitet har fört mig runt hela USA och även till delar av 
Europa. Överallt har jag mött kristna av alla schatteringar 
som ivrigt levde ut sin tro och som ofta sökte ett hållbarare 
och sannare sätt att göra det på. Många försöker förstå skil-
jelinjen mellan katolicism och protestantism. Överskrida 
den? Strunta i den? Förlöjliga den? Börja om?

Många säger att kristendomen går genom en revolu-
tion nu – vad somliga kallar ”Kyrkans vart femhundrade 
års-loppis”, i vilken Kyrkan släpper sin dödvikt och går in i 
en ny era.2 Även om det finns sanning i detta (särskilt om 
det finns sanning i det) kan revolutioner – hur spännande 
de än kan tyckas mig – urarta ordentligt; vi glömmer lätt 
att revolutionärer ofta blir lika dåliga som de diktatorer de 
störtade. Många nya blommor, hur levande de än verkar, 
kan snart upprepa splittrande eller tunna nyversioner av 
det förflutna. Under min egen resa genom vågor av inspi-
rerande kristna experiment har jag upptäckt något som jag 
ser som en paradox: något vårfriskt i denna gamla Kyrka. 
Vi gör klokt i att ta lärdom av roddbåtar – för att röra sig 
framåt måste man se bakåt.3 I stället för att ”växa fram” 
(emerge) har jag valt att ”växa ihop” (converge). Det får bli 

läsarens sak att avgöra huruvida min resa inspirerar till ef-
terföljd.

Tack vare min unika position har jag tagit risken i hopp 
om att ytterligare en bok om katolicismen inte får jorden 
att kollapsa. Med tanke på resan hittills har mina risker 
varit värda att ta; må detsamma gälla dig. 
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