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den delen. Det är så lite vi vet om vad som egentligen 
rör sig inom en människa. Och man blir ju inte auto-
matiskt mindre vetande och inget att räkna med för att 
man börjar bli gammal! 

När vi kommit upp och allt är släckt öppnar jag 
fönstret på vid gavel. 

Allt är stilla och mörkt. Himlen är full av stjärnor. Så 
klar är luften bara när det börjar bli höst. 

Och det är i de ljusa nätterna som flygplanen kom-
mer. De skickas upp med människor – som är rädda 
som vi, som tänker som vi, som känner som vi – för att 
sända död och smärtor över andra – som känner som 
vi, är rädda som vi … 

Så underligt livet är! 
Och Gud – om du finns – så mycket vi behöver dig!

7
Vi har haft den första höststormen. Jag kommer att få 
varning i matte. På måndag rycker Gösta in i lumpen. 
Det har kommit många fler flyktingar, och i Danmark 
har tyskarna infört undantagstillstånd. 

När jag hade skrivit ner det skämdes jag, men det 
är ju så ynkligt bevänt med vår förmåga att skilja mel-
lan viktigt och oviktigt: först kommer alla ens egna små 
futtiga vardagsbekymmer, och sedan de verkligt stora 
händelserna. 

Eller är det ett sätt att ”tänka bort” det man innerst 
inne inte alls vågar tänka på? Om man till exempel teg 
om kriget tillräckligt ihärdigt, skulle det sluta existera 
då? 

Matteprovet var hemskt. Jag kunde inte alls koncen-
trera mig. Det var väl en dålig ursäkt, men jag tycker 
att det känns alldeles ovanligt meningslöst att sitta och 
räkna matte med kriget inpå dörrarna. 

Far ger mig varje ledig minut han har när han är 
hemma på permission. Han vill hjälpa mig. 

– Har du bara väl satt dig in i vilka regler som gäller, 
så är det ju som att räkna med facit i hand, Elisabet! 

Vi satt vid matrumsbordet och räknade och räknade 
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och räknade. Klockan över byffén dångade sina dub-
belslag mellan timmarna. 

– Nu börjar du fatta! sa far uppmuntrande. Det ska 
nog gå! 

Jag lyckades bara se ut som om jag hade fattat – för 
att komma loss. Jag vet att i min hjärna finns det vatten-
täta skott mellan teori och verklighet. Jag såg inte skym-
ten av sammanhang mellan talen som far hade tragglat 
med mig och de tal som skulle komma på skrivningen. 
Det måtte fattas en bit i skallen på mig! 

Och så beställde han en Hermodskurs åt mig. Som 
om det inte räckte med allt det övriga! 

– Du är väl inte dummare än andra! utbrister min stack-
ars far när jag kommer hem med mina två rätt. 

Men jag tycker han börjar se tvivlande ut. 
När jag väl har tagit realen ska jag aldrig frivilligt 

lägga ihop så mycket som två och två under resten av 
mitt liv! 

Det stormade hela den dagen vi hade matteprovet. 
Popplarna, som man kan se genom fönstren i aulan, 
sopade som häxkvastar över den grå himlen, och små 
kvistar och blad och rentav en hel tidningssida trycktes 
för ett ögonblick mot de höga fönstren och virvlade 
bort igen. Lamporna i salen var tända fastän det var 
mitt på förmiddagen. Runt omkring mig räknades och 
suddades det för fullt. 

Sigrun hade en näsduk, som var som en liten fuk-
tig boll, liggande framför sig på bänken. Vera, som satt 

snett framför mig, luktade svett och hade stora mörka 
blaffor under ärmarna på sin blå ylleklänning. Rune 
kliade sig ideligen med blyertsen i nacken, och Tore 
från Rödmossen, som kan allt, räknade som en robot 
och behövde inte sudda en enda gång. 

Allting såg jag medan tankarna kravlade som myror 
i en stack, men några strån föll inte på plats. Siffrorna 
förblev små krumelurer slumpvis utströdda på pappe-
ret. 

Ovanför scenen i vår aula står det: 
DET ENA DU VILL, DET ANDRA DU SKALL. 
Det kunde ju stå över porten till ett slavläger! Det 

står i tidningarna att det finns sådana i Tyskland. Nå-
gonstans ska de ju göra av alla stackars judar de samlar 
ihop. 

ARBEIT MACHT FREI – vilken cynisk hälsning till 
människor som går in där och vet att det är liten chans 
att de någonsin kommer ut igen! Människor i alla åld-
rar, små barn och gamla människor och sextonåringar 
med. Och här sitter jag och ska räkna matte! Och hem-
ma jämrar vi oss över att vi måste laga kaffe på maskros-
rötter och att inte matfettet på ransonen räcker! 

Världen är vrickad! Nej, helgalen! 
Motvilligt tittade jag bort på Brigitte, det lilla jag 

kunde se av henne utan att vrida på huvudet och få 
Lindman på mig som en hök. Det blanka kopparhåret, 
den kritvita blusen, sättet hon har att kasta med huvu-
det så att håret flyger över axeln. Hennes självsäkerhet 
– som kanske inte är någon självsäkerhet alls utan en 
rustning som hon gömmer sig bakom. 
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Hon läser ju lika mycket tidningar som jag, hon hör 
ju också nyheter! Och skulle hon missa något så finns 
det ju alltid folk som Lindman som kan upplysa henne. 
Men är det hennes skuld, hon som inte har mer gemen-
samt med de där bödlarna än att hon är född i Tysk-
land? 

Det kom för mig att det är vår skuld, allas skuld, ja, 
inte ens fröken Lindman med allt sitt tyskhat kan dra 
sig undan. Det finns ju inte en enda bland oss som inte 
handlar mot vad Gud vill. Lägger man om växlarna 
som det passar en hela järnvägslinjen utöver, så kan det 
ju bara sluta med katastrof! 

– Och här går det framåt, ser jag! 
Fröken Lindmans lilla elaka mun åstadkom ett isigt 

leende och en pust av dålig andedräkt över min axel 
innan hon gled vidare på ljudlösa rågummisulor. Jag 
kände hur hela mitt ansikte blev stelt och axlarna spän-
da. Rasande och maktlös, det är nog så Brigitte känner 
sig. 

Jag önskar att hon ville tro att vi inte allesammans 
tycker illa om henne för kriget och judarna. Jag önskar 
att hon vågade lita på att våra små försök att nå henne 
är ärligt menade. Istället är hon till och med mer av-
visande nu än förut. Det är nästan som om hon ville 
utmana oss. 

Jag tycker inte om henne, men jag tycker synd om 
henne. Går det ihop? 

Jag hade räknat fem uppgifter. Det stod i alla fall lite 
siffror på papperet ifall Lindman skulle känna för att 
titta till mig igen. I korridoren utanför ringde det till 

rast för frigångarna. Någon öppnade auladörren för 
att avlösa Lindman, och i tvärdraget flög toalettdörren 
upp, och där stod Tore med ryggen åt, men vi vågade 
inte mer än fnissa. 

Lindman gungade ut, och lille Poppe satte sig bak-
om bordet längst fram. Han log medlidsamt mot oss 
och slog genast upp en medhavd bok. Ett tag trodde 
jag han tänkte läsa högt för oss. Friden sänkte sig åter 
över aulan. 

Jag tänkte på Gösta. Jag tänker så ofta på Gösta, 
ibland tycker jag knappt att jag gör något annat. Skri-
ver hans namn in och ut mellan starka verb och oregel-
bundna. Och får bråttom att lägga armen över ifall nå-
gon skulle råka titta. 

Han betyder mer och mer för mig. Förut var jag så 
barnslig, och mitt svärmeri för honom var lika barns-
ligt det, men det är inte samma sak längre. Liksom min 
kropp ändrar sig från den ena månaden till den andra, 
så ändrar sig mina känslor. 

Vi har ju vår gymnastikklubb där vi brukar träna hand-
boll mellan sju och åtta på onsdagarna. Men vi gick 
inte dit. Han ville att jag skulle gå med honom hem i 
stället. Vi drack kaffe i köket, och jag förstod att jag var 
väntad, för det var dukat med broderad duk och blom-
miga koppar. 

– Gösta tyckte vi skulle pratas vid lite nu innan han 
ska in i det militära, sa hans mor.

Sedan gick det säkert fem minuter innan någon sa 
något mer. 
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Göstas far har en plåtslagerifirma, och där jobbar 
Gösta. Han har en liten syster på tolv år, som mest bara 
sitter och tittar på en, och en äldre bror, som dricker 
sitt kaffe och går igen utan att öppna munnen. Göstas 
far är lika tystlåten han och läser Socialdemokraten. 

De bor i ena halvan av ett rött tegelhus alldeles intill 
fabriksområdet, och plåtslageriet tar upp det mesta av 
trädgården. 

Gösta satt där och såg på mig som om han hade 
gjort sina föräldrar en stor tjänst genom att låta dem få 
träffa mig. Han berättade om allt jag kunde och gjorde 
som om han hade varit en cirkusdirektör och jag hans 
primadonna, och jag tänkte att så där märkvärdig är 
jag då verkligen inte. 

Samtidigt började jag fatta vad det är att vara föräls-
kad. Det är som att se allting med rosenfärgade glas-
ögon. Och kanske är det så att man själv blir förvand-
lad, när någon annan ser på en på det sättet. Man läng-
tar efter att bli allt det där som man egentligen inte är. 

Och medan jag satt där tror jag att jag började bli 
kär på allvar. Det kändes högtidligt. Gösta och jag, vi 
hörde ihop. 

– Tror Elisabet på Gud? sa Göstas mor.
Jag kände hur jag blev röd från kragen och upp i 

hårfästet. 
– Men mor! sa Gösta. 
– Det är väl inte farligt att fråga. Elisabet går väl i 

kyrkan med sina föräldrar? Det är en styrka att vara tro-
ende, och en trygghet. Man står lättare emot frestel-
serna när de kommer. 

Hon kunde nog se rätt igenom mig. Se att jag var 
åtskilligt generad och en liten smula rädd för att vara 
ensam med Gösta. Att jag visste så lite om att kyssas och 
kramas, att jag både ville och inte ville. Och att någon-
stans inom mig fanns en röst som viskade att Gud ser 
allt, tro inte att du kan gömma dig! 

Inte kunde jag säga att vi gick i kyrkan då och då, 
men inte alltför ofta. Det var inte mycket att komma 
med till Göstas mor som satt på alla mötena i Fräls-
ningsarmén, både torgmötena och i lokalen. 

I detsamma kom Göstas storebror in igen och fyllde 
kaffekoppen med vatten under kranen. Han såg på oss 
över koppens kant, men sa inget nu heller. Han har ett 
långt rött ärr snett över pannan, och Gösta säger att 
han har varit så där tyst ända sedan han kom hem efter 
att ha varit frivillig i finska vinterkriget. 

Kan man tro på Gud också när man är mitt i ett krig? 
När man ser all ondska och alla hemskheter, som 

händer runt omkring en? 
Och att ha trott på Gud och sedan tappa tron måste 

vara mycket värre än att aldrig ha trott alls. 
– Hunden behöver ut, sa Göstas mor. Men ta ingen 

lång tur. Det blir oväder igen i rappet. 

Det hade redan börjat blåsa när vi kom ut på trappan. 
Tussan, Göstas hund, lyfte nosen mot vinden och 

vädrade. Hennes mjuka öron blåste bakåt och ställde 
sig på högkant. Hon är svart och vit och av en något 
obestämbar ras, men rysligt söt. 

Vi gick samma väg som vi alltid gör, tätt utmed mu-
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ren runt fabriksområdet och ner mot sjön. Så snart vi 
vände om hörnet kastade sig vinden över oss och tog 
andan ifrån oss. Ute på havet gick stora fräsande vågor 
med skum som lyste i skymningen. Danmark var inte 
mer än ett mörkt streck under stora farande moln. 

De första krigsåren kunde danskarna åtminstone 
titta över på oss och ljusen som glittrade härifrån, men 
det är slut med det nu. Nu ska det vara mörkt här också. 

Jag tänkte på flyktingarna. Att det kunde vara män-
niskor därute på väg hit fastän vi inte kunde se dem. 
Kanske i någon liten båt mitt i de där väldiga vågorna. 
Och så tänkte jag att det bara var en slump att det var 
på den här sidan sundet vi bodde. 

Att jag kunde gå här med Gösta och Tussan, det var 
också en slump, en obegriplig och lycklig slump, och 
den gav mig dåligt samvete fast jag inte kunde rå för den. 

Plötsligt kändes allt så skört, som om hela mitt liv 
inte var mer än en stor, skimrande såpbubbla som jag 
just nu höll i mina händer, men som kunde brista for-
tare än jag anade. 

Jag darrade. Mås och trut skrek gällt och kom gli-
dande över våra huvuden i svindlande fart med ving-
arna på kant mot vinden. Lösryckta tovor av torrt gräs 
kom farande som bollar rätt över stigen. 

Gösta böjde sig ner och släppte Tussan. 
När han reste sig la han armen om livet på mig. 
Det var ingen ute mer än vi. Vi gick tysta. Det var 

enklast så, för vinden slet orden ur munnen på en så 
snart man försökte säga något. Då och då kramade han 
lite hårdare om min midja. Jag rös, men inte för att det 

var kallt utan av känslor som kom långt inifrån mig och 
som jag inte kunde behärska. 

Han sa med munnen tätt intill mitt öra: 
– Vill du skriva till mig när jag reser? 
Jag kände värmen från hans andedräkt. Jag ville 

gråta. 
– Ja. 
– Säkert? 
– Jag lovar. 
– Jag vill ha ett kort på dig. Kan jag få det? 
– Jag blir inte bra på kort. Usch, nej, jag har inget. 
– Om jag ber dig? 
Varför skulle jag hålla på att fråga mig hur han kun-

de vara förälskad i någon som mig, när det fanns så 
många andra att välja på? 

Han vände mig mot sig, stod mellan mig och stor-
men. 

Hans ögon var allvarliga. Han såg på min mun. Jag 
visste att han tänkte kyssa mig. 

Han drog loss sidenbandet som håller ihop mitt hår 
i nacken och kammade håret med fingrarna tills det 
låg utbrett över mina axlar. 

– Jag är rädd om dig, det ska du veta. 
Han kysste mig, och kyssas måste ändå vara något 

som man kan lite grann av sig själv, som att andas och 
sova, för ingen har någonsin talat om för mig hur man 
gör. Det var faktiskt allra första gången som jag själv-
mant och utan att vara generad har lagt armarna om 
halsen på honom och kramat honom tillbaka. 

Och allt detta i småregn och hård kuling! 
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När jag går den här vägen i vinter och han inte är 
med, då ska jag minnas precis hur det var den här kväl-
len och hur mycket jag tycker om honom. 

Vi gick långsamt tillbaka och hade vinden rätt i ansiktet 
så att man var tvungen att gapa och svälja som en fisk 
på torra land så snart man öppnade munnen. 

På avstånd hördes flygplansbuller, och spårljus spe-
lade över himlen. På långt avstånd hördes en detona-
tion och det snabba knattret från ett luftvärnsbatteri. 

När vi kom hem till Göstas gata mötte vi hemvärnet 
på språng ner mot hamnen till. 

Gösta följde mig nästan ända hem. Även om man kän-
ner den här staden utan och innan, så känns det inte 
särskilt behagligt att ta sig hem genom mörklagda 
gator en sådan kväll. Han gav mig en hastig kyss på kin-
den till adjö. 

I porten mötte jag far på väg ut med sin avskärmade 
ficklampa i handen för att börja ett pass som mörklägg-
ningsvakt. Han tog mig i armen. 

– Var har du varit? 
– Ute med Gösta och Tussan. 
– Fattar du inte att vi blir oroliga? Du borde kunna 

tänka på din mor och vara lite rädd om henne! Man 
borde ha lov att begära mera förstånd av dig än så. 

– Jag är väl ingen barnunge heller. 
– Nej, du vill ju gärna att vi ska tro att du inte är det. 

Men då får du nog visa lite mera prov på motsatsen. 
Ironi är det lömskaste vapen jag vet, för det kan göra 

ont så länge efter. 

Mor satt vid köksbordet och räknade över sina kupong-
er. Hennes ansikte var rödflammigt och ögonen fulla 
av förebråelser. Hon sa ingenting. 

De kunde ju inte veta att detta var en alldeles speci-
ell kväll för mig, men ändå! 

Jag gick ut i hallen och hängde av mig kappan. Jag 
skulle ha gett mycket för en smörgås och ett glas mjölk, 
men gick upp till min säng i stället och grät en vers 
med armarna om kudden. 


