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tor sdag

jag tar mig trevande fram genom en underjordisk gång. 
Det borde egentligen vara svart som i en kolsäck, men något 
slags ledljus gör att jag ser nödtorftigt. Jag ser tecken inristade 
på väggarna och förstår att jag inte är den förste som går här. 
En del är snabbt ditkrafsade hälsningar medan annat tycks vara 
uråldriga grottmålningar. Det droppar vatten omkring mig hela 
tiden och jag får inte förlora mig i väggristningarna eftersom 
taket med ojämna mellanrum blir så lågt att jag måste huka 
mig eller till och med vika mig dubbel för att komma framåt. 
Det är något med alla dessa ristningar. Jag känner igen varenda 
en som om det vore verk av min egen hand. Alla påminner 
de mig om det liv jag levt samtidigt som de hela tiden tvingar 
mig vidare. Gången vidgar sig något och längre fram anar jag 
ett fladdrande ljussken. Som om det brann en eld. Något får 
mig att sänka farten även om gången nu är helt fri från hinder. 
Ju närmare jag kommer det fladdrande ljusskenet desto torrare 
blir det. Droppljuden upphör helt och hållet. Det blir helt torrt 
omkring mig och också inom mig. Jag blir plågsamt törstig. Då 
upptäcker jag att vattenflaskan tycks ha glidit ur fickan. Just nu 
skulle jag kunna ge vad som helst för ett glas vatten!

Det är en lägereld som brinner på golvet mitt i en grottöpp-
ning så stor att det inte går att ana vare sig väggar eller tak nå-
gonstans. En kraftfull gestalt sitter vid elden med ryggen emot 
mig och jag tvärstannar. Löfte eller hot? Jag hinner inte be-
stämma mig för vad jag tror eftersom gestalten börjar tala, utan 
att vända sig om.
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”Jag utgår ifrån att du är törstig!”
Jag flämtar till och blir riktigt rädd. Jag vill säga något men 

strupen är helt sammansnörd och jag får inte fram ett ljud. När 
jag ser mot gestalten vid elden igen är det som om den vuxit sig 
dubbelt så stor. Rösten som talar igen är säkert en oktav lägre.

”Så är det med er alla. Ni blir rädda och kan inte tala. Men 
jag är helt ofarlig, lille vän. Kom och sätt dig hos mig så får du 
vatten.”

Jag vill göra vad som helst utom att närma mig denna fi-
gur, men jag kan inte göra annat. Törsten bränner som eld och 
tvingar mig runt elden för att försöka få en glimt av ansiktet på 
den som talar. Ansiktet som möter mig är ännu mer skräckinja-
gande än jag kunnat föreställa mig. Dels för att jag känner igen 
det utan att kunna placera det. Men också för att det är fullt 
av hemska tatueringar. Gafflar och siffror som bildar sinnrika 
mönster. Det allra värsta är näsan – för istället för näsborrar har 
den ett enda stort hål ifrån vars svarta mörker det hela tiden 
kommer ut rökpuffar. Han skrattar till och säger:

”Det är väl lika bra att vi spelar med öppna kort från början. 
Jag är så trött på att förklä mig.”

Då ser jag den svarta hästen vid hans sida och vågen som 
hänger från sadelknappen. Han tycks veta allt om mig och 
skrattar igen.

”Jag tänkte väl att du skulle känna igen förklädnaden också. 
Du har läst för mycket lille vän. Och rotat lite för mycket i sånt 
som egentligen inte angår dig. Det är jag som bestämmer nu 
och jag har fått i uppdrag från högsta ort att programmera om 
dig.”

Han sträcker en flaska mot mig. Jag ryggar tillbaka.
”Seså. Drick nu. Du vet att du måste om du över huvud taget 

ska överleva. För det vill du väl?”

Mitt eget nejvrål väckte mig och jag upptäckte att jag halvstod 
i sängen och desperat tryckte mig mot väggen. Det tog säkert 
ett par minuter innan jag var säker på att jag vaknat ur min 
mardröm. Minuter under vilka jag sakta, sakta gled ner längs 

väggen och tillbaka i sängen. När jag så småningom tittade på 
klockan var hon närmare åtta. Jag andades oregelbundet och var 
genomsvett. Det tog åtskilliga minuter till innan jag hade häm-
tat mig tillräckligt för att skriva ned drömmen. Det tog också 
tid. Jag darrade fortfarande och äcklades av att alla bilderna var 
glasklara. Kunde inte minnas att jag någonsin haft en så hemsk 
mardröm och ville egentligen glömma den så fort som möjligt. 
Men det måste vara något slags budskap i den. Och det var 
knappast från Gud. Hade den andra sidan fått nys om mig nu? 
Var det kampen om min själ som hade börjat?

Jag stod oanständigt länge i duschen. Som om maran kunde 
försvinna på det sättet. Törsten kom tillbaka och det var lika 
bra att äta frukost med en gång. Det första jag gjorde var att 
bälga i mig ett par glas apelsinjuice på stående fot. Sedan bör-
jade jag känna att strupen fungerade och jag kunde lite lugnare 
börja plocka ihop min vanliga frukost. Tankarna började mala 
kring vad jag just varit med om. Jag insåg att drömmen var en 
varning. Att vara vid gott mod är inte detsamma som att vara 
igenom alla svårigheter. Att ha återvänt till en levande Gudsre-
lation innebar inte att resten av vägen skulle gå lätt och smidigt, 
snarare tvärt om. Skulle den resa jag nu inlett fortsätta som 
den börjat anade jag alltmer våldsamma och skrämmande bilder 
framöver. Det var helt uppenbart att en demon hade brutit sig 
in i mitt medvetande och den var så tydlig att det inte kunde 
bli något annat än en mardröm. Men om nu Gud ville skydda 
mig, varför släppte han då igenom detta monster?

Det handlade om beredskap. Jag hade sett den himmelska 
gudstjänsten utan att förstå särskilt mycket. Men det hade givit 
mig en hoppets grund att stå på inför alla vedervärdigheter som 
väntade. Vad det nu började handla om var att jag stod i begrepp 
att se åtskilligt som skulle få mig att ge upp om jag inte ständigt 
kopplade tillbaka till starten. Gud hade skapat mig till sin avbild 
och ville mig väl. Men det tog på intet sätt bort det faktum att 
djävulen och hans anhang härjade till synes fritt i den värld på 
gott och ont där jag än så länge hörde h… Nej! Jag hörde inte 
hemma i den värld jag vistades i. Genom mitt dop hörde jag 
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hemma i en annan värld som jag anat och fått kontakt med de 
senaste dagarna. Jag var inte bara på semesterresa just nu – hela 
mitt liv var en resa i främmande land som det var mitt eget 
ansvar att göra det bästa av. Och det gällde att inte slappna av i 
vaksamheten. Vare sig på mig själv eller dem jag mötte. Demo-
ner skulle jag möta om och om igen, också i det vakna livet. 
Även om de sannolikt skulle vara förklädda i motsats till den 
gångna nattens skräckinjagande gestalt. Sannolikt skulle vaken-
livets demoner förklä sig till ljusgestalter som talade demokrati, 
fred och jämställdhet för att invagga mig i en falsk säkerhet.

Jag råkade så långt kommen i tankarna lyfta blicken bara för 
att stelna till i fasa. Min rumsgranne som jag delat bord med 
föregående kväll passerade frukostverandan på väg ut. Och det 
var hans ansikte som demonen hade lånat i nattens dröm! Han 
såg inte på mig när han passerade, och han var säkert inte en 
mer ondskefull människa än jag själv. Men det han sagt och 
utstrålat föregående kväll hade placerat honom i min mardröm 
eftersom han var en del av en struktur som inte vill ha med 
Gud eller Kyrka att göra. Jag tackade Gud att jag sluppit möta 
hans blick den här gången, för jag vet inte hur jag skulle ha 
kunnat tackla det. Jag andades djupt flera gånger innan jag reste 
mig för att hämta mera kaffe. Kanske var han och nattens dröm 
ett förebud om de domsbasuner som väntade. Jag började göra 
i ordning mina lunchsmörgåsar för att komma iväg till grottan 
så fort som möjligt. Men jag blev avbruten.

Kvinnan från grannrummet stod plötsligt vid mitt bord och 
frågade om hon fick slå sig ned. Jag minns var vi blev avbrutna 
föregående kväll och bestämde mig för att grottan fick vänta. 
Här kanske jag hade en uppgift att utföra, så jag sa varsågod. 
Jag betraktade henne lite i smyg medan jag väntade på att hon 
skulle ta initiativet. Hon var mycket vacker, även om åldern 
och livet hade tagit ut sin rätt. Som många andra kvinnor i den 
åldern hade hon omsorgsfullt sminkat över de flesta tecknen på 
det förfall som vi alla oundvikligen går igenom. Allra tydligast 
syntes det runt ögonen där ett fint rynknät helt tydligt var svårt 
att dölja. Håret var mörkblont och såg äkta ut. Det var långt, 

tjockt och lockigt. Det föll vackert över hennes smala skuldror. 
Efter att ha tagit en smörgåstugga fäste hon sin klarblå blick i 
min och sa:

”Ursäkta att jag stör dig nu. Men du ställde en fråga till mig 
igår som jag så hemskt gärna vill försöka besvara.”

”Försöka?”
”Ja, just det. Du förstår, det är inte så lätt. För det första är 

det snart 40 år sedan jag konfirmerades. För det andra har jag så 
svårt att komma ihåg.”

”Är det lättare att komma ihåg annat som hände för läng-
esen?”

”Hm… Du sa det. Det tog lång tid innan jag lyckades somna 
igår kväll och det var jakten efter ett svar på din fråga som 
malde runt i mig. Jag slogs av misstanken att jag kanske inte vill 
komma ihåg. Och det skrämde mig.”

”Vet du vad som skrämde dig med det?”
Hon tog ett par tuggor till och det syntes tydligt att hon leta-

de efter ett bra svar. Blicken sökte sig runt verandan en stund.
”Jag har en känsla av att jag trots allt fick något under det 

där året som finns djupt inom mig men som är gömt under en 
massa annat…”

”Trots allt?”
”Om jag ska börja med vad jag faktiskt minns så var det att 

jag tyckte prästen var en riktig dönick. Jag var mest intresserad 
av killar och kläder och brydde mig sällan om vad han sa. Men 
när jag efter några veckor hade upptäckt att alla killarna i grup-
pen var hopplöst barnsliga och ointressanta började jag ibland 
ändå att lyssna till honom. Och när jag nu som vuxen kvinna 
tänker tillbaka på honom, då inser jag att han var en genuin 
människa på något sätt. Han trodde på det han pratade om och 
jag var då alldeles för ung att förstå och uppskatta det.”

”I så fall hade du säkert tur med din konfirmandpräst.”
”Jag vet det nu, men ville inte förstå det då. Han kunde vara 

oerhört snäll och samtidigt var han sträng på ett sånt sätt som 
fjortonåriga flickor i regel avskyr. Han satte gränser precis där 
jag och de andra inte ville ha dem.”
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”Fullföljde du konfirmationen?”
”Javisst! Något annat hade varit otänkbart i min familj. Men 

jag hade väldigt svårt att ta emot nattvarden.”
”Minns du något om varför?”
”Det var något om värdighet. Jag kände mig inte ärlig helt 

enkelt eftersom jag inte kunde tro på allt som prästen hade 
sagt.”

Jag kvävde en suck eftersom det inte var första gången jag 
hörde detta. Men hur skulle jag gå vidare? Jag behövde tänka 
efter och ursäktade mig med att jag ville hämta en kopp kaffe 
till. Hon fortsatte med en gång när jag satt mig ner.

”Jag tror faktiskt att mitt krav på mig själv att vara ärlig gjor-
de att jag aldrig mer ville sätta min fot i en kyrka. Och med 
undantag av bröllop, dop och begravningar inom familje- och 
vänkretsen har det blivit så. Ända tills jag kom hit…”

Skuggan över blicken som jag sett föregående kväll kom till-
baka. Jag visste inte vad jag skulle säga, men hon fortsatte. Och 
nu blev blicken blank.

”När du igår kväll sa att du trodde på Gud som den natur-
ligaste sak i världen kom jag helt enkelt ihåg att jag för länge 
sedan längtade efter att själv äga en tro.”

”Minns du när du slutade längta?”
”Nej, för jag tror att längtan aldrig dog helt. Men du vet hur 

det är. Jag gifte mig. Vi hade ett ganska stort kapital att leka med 
redan när vi startade vårt liv tillsammans och det tog all vår 
energi. Vi brydde oss inte ens om att skaffa barn”

”Ursäkta mig – men jag får lust att ställa en djupt personlig 
fråga nu, som egentligen inte angår mig. Och om du tycker att 
jag är för framfusig får du gärna vägra mig ett svar.”

”Fråga på du.”
”Du sa att ni inte ”brydde er om” att skaffa barn. Var det ett 

medvetet val eller blev det bara så?”
Nu började tårar rinna längs hennes kinder och jag räckte 

henne en oanvänd servett. Till att börja med lät hon bara tå-
rarna rinna och sa:

”Jag vet inte varför jag började prata med dig över huvud ta-

get, men du verkar så genuin och pålitlig. Jag vill svara dig ärligt 
om du lovar att det stannar oss emellan.”

Jag knep fingrarna om ena mungipan och drog dem längs 
hela munnen som vore den ett blixtlås. Då log hon genom tå-
rarna, lutade sig framåt och mer viskade än sa:

”Jag har gjort två aborter. Första gången när jag var nitton 
eftersom jag helt enkelt inte ville ha barn då. Andra gången när 
jag var i trettioårsåldern därför att våra företag krävde allt vårt 
engagemang och vi kom fram till att barn inte rymdes i vårt liv. 
Och på något sätt är det som om alltsammans kommer ikapp 
mig nu. Jag känner mig gammal och förtorkad…”

Äntligen torkade hon kinderna med servetten innan hon 
snöt sig. Jag övermannades av ömma känslor. Framför mig satt 
en kvinna som tycktes ha tappat hela sin mening med livet. 
Men hur skulle jag kunna hjälpa henne? Till slut sa jag:

”Om det kan vara någon tröst ser du varken gammal eller 
förtorkad ut. Snarare mer levande än många andra vi ser om-
kring oss här på ön. Känner du skuld för de aborter du gjort?”

Hon nickade stilla och jag fick en aning om vad det hela 
handlade om för henne. Hon såg på mig igen och sa:

”Redan när jag såg dig första gången här på verandan tyckte 
jag att du såg pålitlig ut. Och det var faktiskt jag som föreslog 
min man att vi skulle sätta oss vid ditt bord igår. Jag misstänker 
att du också kämpar med något, för det ser jag i din blick. Och 
samtidigt verkar du så avspänd. Jag blev helt enkelt nyfiken på 
vad för slags människa du är. Jag tror att jag längtar efter en så-
dan inre ro som du utstrålar.”

Först blev jag förvirrad över hennes öppenhjärtighet. Sedan 
kom drömbilden av hennes man som demon tillbaka och gav 
mig tunghäfta. Vad som helst nu tänkte jag, utom att börja gräva 
i hennes äktenskap. För det visste jag skulle kunna se ut som en 
invit till något jag absolut inte ville vara med om. Hon tog mig 
ur knipan med en direkt fråga.

”Går du med skuld för något, och hur hanterar du i så fall 
den?”

”Ja nog har jag gjort mig skyldig till ett och annat…”
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Jag tystnade för att tänka efter. Hon la huvudet på sned och 
log vilket uppmuntrade mig att fortsätta.

”Och jag är som sagt kristen vilket innebär att jag hanterar 
skulden med Jesu hjälp. Jag bekänner för honom allt det som 
inte blev som han ville och det är han som ger mig den där inre 
ron som du till min stora förvåning ser…”

Jag såg en liten låga tändas i hennes blick och tystnade. Hon 
frågade:

”Tror du att det finns något hopp för mig?”
”Javisst tror jag det. Jag kan för övrigt i min tur avslöja för dig 

att jag kom hit för snart en vecka sen i total hopplöshet, men nu 
går det allt bättre…”

”Tack vare din tro?”
”Tack vare min tro.”
”Har du några tips om hur man hittar tillbaka till något man 

aldrig på riktigt har haft?”
”Jaa du… det måste jag få lite betänketid på. Reser ni redan 

på lördag?”
Hon nickade sakta. Lågan i blicken tilltog i intensitet. Jag fick 

en idé.
”Har du och din man bestämt något för imorgon förmid-

dag?”
”Det enda jag vet är att han kommer att sitta på rummet med 

sin laptop minst hela förmiddagen. Och jag vet inte vad jag ska 
hitta på.”

”Skulle vi kunna ses till frukost vid ungefär den här tiden? 
Jag har en idé, men jag vet inte om den funkar…”

Hon log riktigt stort nu. Nickande sa hon:
”Tack ska du ha. Jag hade rätt som trodde att du var en det 

gick att lita på.”
”Ursäkta mig, men jag har glömt vad du heter. Jag vill gärna 

be för dig…”
Hennes ögon blev blanka igen. Hon svalde ett par gånger 

innan hon svarade.
”Jag heter Elisabeth. Än en gång, tack!
Vi skakade hand och jag gick upp till rummet för att förbe-

reda min vandring till grottan. 

Innan jag började vandringen läste jag ett par kapitel i Up-
penbarelseboken och redan vid de första stegen sedan jag nått 
stenvägen upptäckte jag hur jag slets mellan två helt olika tan-
kar. Å ena sidan kvinnan som jag i övermod trodde mig kunna 
hjälpa och ångest över att hon tycktes lita på mig. Vad skulle 
väl jag kunna ge henne? Å andra sidan var jag lite rädd för vad 
som skulle möta mig uppe i grottan idag. Också mardrömmens 
skräckbilder gjorde sig påminda. Om och om igen. Detta sam-
melsurium inombords fick mig att gå fortare än jag egentligen 
orkade i det sugande uppförslutet och plötsligt tog kraften slut. 
Jag satte mig ner mot en trädstam och drack vatten. Jag hade 
gått mig ordentligt svettig och glömt den lugna lunk jag hittat 
in i de senaste dagarna. Jag kom att tänka på en rad av Thomas 
Tranströmer och kände mig stärkt av den: ”Du blir aldrig fär-
dig, och det är som det skall.” Jag la märke till att jag redan var 
så gott som framme vid grottan, så innan jag fortsatte drog jag 
på mig långbyxorna.

Jag satte mig på samma plats som vanligt, knäppte händerna 
och sa till Gud:

”Nu är jag här. Och jag är förvirrad, Herre! Men jag är redo 
för vad du än har i beredskap åt mig idag. Jag hade gärna sluppit 
mardrömmen i natt, men något säger mig att du släppte igenom 
den som en varning för andligt högmod. Jag tar det och vet att 
jag borde tacka dig. Men förlåt mig för att jag inte kan det ännu, 
jag är alltför skärrad… Och… kvinnan du sänt i min väg, eller 
om du har sänt mig i hennes – jag behöver extra hjälp från dig 
om det inte ska visa sig att jag lovat för mycket. Och jag und-
rar också om jag pallar det sjunde sigillet och domsbasunerna 
och…”

Jag orkade inte ens säga Amen. Det här var bara för mycket. 
Jag försjönk i tystnad och hoppades innerligt att jag hade tillit 
nog att lyssna tillräckligt bra. Tack och lov verkade inga turist-
grupper vara i antågande och tystnaden djupnade alltmer. För 
första gången under dessa dagar kändes denna Guds tystnad 
obehagligt olycksbådande. Jag slöt ögonen för att höra bättre. 
Och efter en lång, lång stund anade jag rörelser för min inre 


