Angelica, Jjag ska forsoka skriva brev till dig. Jag hade
hellre velat fortsdtta att prata, men det far bli sa har nu.

Jag har forstatt att vdra samtal ocksa paverkade mig
pa flera sdtt, fast de var till for dig. Du var i stort behov
av stod. Jag engagerade mig intensivt, jag tyckte till en
borjan att jag klarade min uppgift riktigt bra. Du opp-
nade dig mer och mer.

Vad gjorde jag egentligen?

Jag gramer mig ndr jag nu ser tillbaka. Jag kdnner
skuld for att jag inte gjorde nog, jag stallde inte upp
som medmanniska tillrickligt. Jag har nog kant det hela
tiden: att det var jag som skulle gora det, jag hade fatt
ett uppdrag ingen annan kunde axla. Det kanske var
Jjust det som blev min filla. Jag avskdrmade mig i en
professionalitet jag hade ldrt mig skulle skydda oss fran
att tillfoga skada, men som blev ett hinder i var relation,
en undanflykt. I stallet for att visa mod att vandra vid
din sida distanserade jag mig.

Jag onskar att jag hade kunnat ge dig nagot av det
nodvandiga stod som du behovde men som ingen annan
innan hade gett. Du kanske oppnade dig mer for mig dn
vad du oppnat dig for andra, men det dr mest pa grund
av den dar insandaren efter pdsk, formodar jag. Som jag
sen delvis dngrade, for den var skriven mitt i stundens
hetta. Dar fick du syn pd mig som levande och kdn-
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nande person, utan min roll. Det var val det vi var? Tva
mdnskor som far majlighet att moétas, dela tid, spegla sig
i varandra, ldra av varandra, kanske ocksa bli till trost.
Tombheten, sorgen har nu tagit over, for det dr svart att
sluta triffas utan avsked. Bara tva manader har vi kant
till varandra, tva manader da jag har konfronterats med
sa mycket hos mig sjdlv.

Det finns omstandigheter som vi inte mdktar med
att dandra pa — det dr vad jag forsoker sdaga till mig sjaly,
sdsom jag brukar mana mina patienter — men man kan
finna lirdomar som kan bli viktiga for mig och genom
mig for andra. Den uppgiften far jag ta pd mig nu. Den
kommer av forpliktelsen som vuxit fram ur mitt forhal-
lande till dig.

Inte forsoka fly, men bearbeta. Hitta ménster som
kan leda vidare ...

Det kindes annorlunda att kliva in 1 ligenhe-
ten denna kvill. Trots att rummen gapade morka
och tomma var Josef inte lingre ensam. Emmas
nirvaro tycktes droja sig kvar. Redan pa vig hem
frin stationen markte han att alla olika tankar som
for genom huvudet relaterade till henne.

Genomfrusen av promenaden gick han fram
till vardagsrumsfonstret och stillde sig med knina
mot det varma elementet. Han tittade ut Over
stadens alla ljus fran sin utsiktspunkt pa sjunde
vaning. Blicken svepte runt och gav en kinsla av
lugn kontroll. D3 fick han plotsligt syn pa manen
som steg upp mellan siluetter av héghus, och fo-
kus for som en pil bort mot horisonten. Manen,
som inte lingre var helt full, blev till ett ansikte
som sig pa staden frin himlens rand, pa staden
och pa Josef som stod 1 fonstret.

I fredags hade de suttit 1 soffan, lutat sig mot
varandra, lagt armen om varandra, och det fanns
inte lingre nagon tvekan om att de var ett par.
Den stumma skymningen hade smugit in 1 rum-
met och fullmanen som tittade in da var som en
ordlos bekriftelse pd en helhet som de kinde nu
nir de till slut kommit varandra sa nira.

Nu var det sondagskvill och nagot nytt hade
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borjat. Bilderna frin den gingna helgen passera-
de genom minnet, korta filmsnuttar med Emma
1 huvudrollen, ord som fortfarande virmde och
skimtsamma dialoger som fick honom att le 1
morkret.

Denna helg kom med svaret pa en tilltagande
lingtan, tinkte han. Det var pa nydrsafton de hade
motts for forsta gingen, pa en fest hos Josefs bror.
[ det glada tumultet presenterade brodern Emma
for honom vid tvi tillfillen. Emma hade skojat
och svarat att nu maste de bekanta sig med varan-
dra, och sa hade det blivit. Forst ett laingt samtal,
en inledning pd det nya aret, sedan manga tre-
vande meddelanden pa mobilen, laddade budskap
under linga vinterkvillar, som kopplade ithop de-
ras liv pd varsitt héll, sma linkar som s smaning-
om bildade en kedja. Det blev befogat att ringa,
och de allt lingre telefonsamtalen mynnade ut 1
hennes besok.

Ett monster borjade avteckna sig for Josef, dar
han stod, ett crescendomonster som kandes till-
tinkt, komponerat av nigon som vill kirlek, na-
gon som leder minniskor till varandra.

Han vinde sig om, gick for att tinda lampan
pa hornbordet. Efter en stund atervinde han frin
koket med en kopp te 1 handen och satte sig i
soffan. Nu hade tankarnas spiral hunnit griva
sig anda ner till tiden for hans forsta kirlek. Det
var lingesen, 1 den lilla byn 1 hemlandet. Ja, det
var snarare en kir lek med klasskamraten 1 ettan:
Maria. De vuxna skojade om det, de skrattade at
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att Josef hade hittat sin Maria, men han sjilv var
overtygad om att de tva var bestimda for varan-
dra. Han pussade henne med stort allvar bakom
en buske pd rasten. Hon skulle bli flygvirdinna
och han pilot och di kunde de f6ljas at runt hela
jorden.

Under sommarlovet blev de skilda dt, en jirn-
ridd separerade deras olika virldar. Hans familj
flydde till Sverige, men girden med syrenbuskar-
na och de hoga triden pa skolans baksida bar han
med sig som minnet av ett forlorat paradis. Visst
hade han 1 hemlighet lingtat efter att bli tillsam-
mans med an den ena, in den andra flickan under
sin skolging, och han kunde se tillbaka pa tafatta
forsok att fi en flickvan under universitetsiren,
men hela tiden var han himmad, det kindes som
att det forflutna bromsade honom. Anda tills nu.

O

Skrev brevet till Angelica i gar. Det gjorde mig inte
lugnare, utan satte snurr pa minnena och jag blev dnnu
mer forvirrad. Idag har jag satt mig ner igen for att for-
soka ordna minnesbilderna av samtalen med henne och
allt som hande runtomkring. Dad insdg jag att jag mdste
boria med Emma, sd jag skrev ner lite minnen fran den
ddr forsta helgen med henne ...

Det blev lite sentimentalt, men jag tinker att det
dar meningen att kanslor ska komma upp till ytan. For
ovrigt kdnns det bra att skriva om sig sjdlv i tredje per-
son. Jag vill skapa distans for att kunna betrakta min
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roll utifran. Jag ska fortsdtta griva efter minnen och ga
igenom det som kommer fram.

Detta blir alltsa mer dn ett brev, det blir nog snarare
en berdttelse om det som hdnde under de tva mana-
derna, ddar jag forklarar mig for Angelica och Emma.
Samtidigt far jag tillfalle till en personlig inventering sa
att jag sjalv far overblick och en noggrann bearbetning.

I2

N ar Josef drog upp rullgardinen denna tidiga
morgon lag allt framf6r honom 1 skinande ny vin-
terskrud. Himlen var stalgrd, inda tog det ling tid
innan hans somniga 6gon vande sig vid det klara
lystret. Det var dessa morkbruna 6gon som hade
en soderlindsk glod, for 6vrigt kunde man tro att
Josef hade sitt ursprung 1 dessa nordiska trakter,
med sin bleka hy och sina mjuka anletsdrag.

”Ar det inte virdagjimning idag?” for det ge-
nom hans huvud. ”Borde inte viren vara pa vig?”

Han fick vinta ganska linge vid den stora
korsningen, pa vig till jobbet, och di borjade han
tinka pd vad han kunde se fram emot en dag som
denna.Vilka skulle komma pa samtal till honom?
Nigon behovde hjilp med en ansékan om reha-
bilitering, kom han ihig, och sa var det en ny tjej
som hade det tuftt.

Han korde mot sjukhuset 1 utkanten av sta-
den och nigra minuter senare svingde han in pa
parkeringsplatsen. Vuxenhabiliteringen var inhyst
1 en lig byggnad bakom sjukhusets stora komplex
1 ett lugnt omrade med skogsdungar och ett villa-
omride som skymtade.

Josef stannade till vid expeditionen pd vigen
in. ”Vad tror du om skidforet idag?” frigade han
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