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Kapitel 1

Liket pa langebryggan

Det var en rd och mulen formiddag om viren och fortfarande lag
byltet kvar lingst ute pa lingebryggan, dir det legat sedan nigon
gang under natten. En okind hade kommit sjovigen och limpat av
det och sedan gett sig av igen. Man hade lagt en gammal segelduk
over, sa ingen kunde direkt se vad som dolde sig under. Alla visste
inda mycket snart att det var en dod minniska. Folket syntes inte
till. Man holl sig inne 1 de grd ryggisbodarna, som stod pd hoga
stenkistor utmed strandlinjen i den tringa havsvik, som var fiskeliget
Stangen. Galgudden ut mot havet skymde horisonten och skyddade
mot havsvinden. Bergviggen mot land var ett virn for vinternordan
och var platsen for utkik mot havet. Ingen hade dock vid tillfillet
rakat vara dir och observerat den ovintade ankomsten och den obe-
hagliga leveransen. Men nu kunde alla se byltet pd den linga bryggan
som skot ut mot hamnlagunens mitt. Alla kunde se, om de glintade
pd en dorr eller kikade ut genom en glugg i bodviggen.

Det borde varit liv och rorelse 1 hela hamnen. Man borde ordnat
med sina fiskeredskap, eller lossat fingst, eller rensat fisk, eller saltat,
eller lagt 1 tunnor. For sillen gick fortfarande till, iven om det mins-
kat stadigt och hastigt pa senare ir. Men nu var det var och di var
det lekesillen som gick in 1 vikarna. Man borde lastat styckegods 1 de
smi fraktfartygen. Ty godssjofarten hade kommit med den goda till-
gingen pi fisk och Stangen hade blivit hemmahamn f6r flera sma-
skeppare. Man borde ignat sig at allehanda sysslor som horde var-
dagen till, eller helt enkelt stitt 1 ndgot horn och samtalat alldagligt.
Som alltid. Men man gjorde inget av det och det hade med byltet pd
langebryggan att gora.

Man vintade pa att ndgot skulle hinda. Det gjorde ocksa flickan
som stod och glintade 1 6ppningen till en av de bodar, som lig lingst
in i viken vid den linga bryggans landfiste. Sissel hade fitt hora re-
dan innan hon sjilv hunnit se. En fiskaregubbe hade 16pt stuga in



och stuga ut lings hela strandgatan. Det var dannu mérkt och manga
lig till sings, nir han stack in huvudet och kort berittade att det
lig ett lik pa lingebryggan och att det madste vara en kyrkans man,
en fin. Det sag man pa kliderna. Mer sa han inte och mer behévde
inte sigas, for att Sissel skulle hejda steget, precis som alla andra. Och
som hos alla andra borjade man ocksa 1 hennes tringa porte till hem
att fundera och spekulera kring vad det kunde réra sig om och hur
man skulle forfara. Bist att hilla sig undan, blev slutsatsen 1 stugorna,
men man kunde inte lita bli att ta sig ner till 5j0n, {Or att se hur det
hela skulle avlopa. Dirfér kunde man vara forvissad om att 1 var och
varannan sjobod tisslades det nu om liket och om hur det skulle
komma frin platsen. Si ocksa 1 boden dir Sissel stod beredd att pa
nira hill beskidda bortforslandet av den ddda kroppen. Dir, bland
redskap och verktyg, fanns ocksd hennes bigge broder, Eyvind och
Stenjo, Mor Eira och den gamle tunnbindargubben Frans. Ingen
kunde riktigt koncentrera sig pa sina sysslor. Gubben satt grinsle
over sin tiljstol och skavde forstrott pa en lagg med bandkniven,
medan Eira satt med hinderna 1 knit och tittade blint in i morka
vran lingst in 1 rummet, dir inga fonster fanns och dar firdiga fisk-
tunnor stod staplade upp mot taket. Avsittningen hade minskat allt
eftersom fingsterna minskat. Stenjo vankade av och an pd den lilla
golvytan 1 mitten, medan Sissel och Eyvind héll sig invid ddrren,
forstulet spanande ut mot bryggan.

— Det dr inte bra, muttrade Frans. En kyrkans man pa vir brygga.
Daod.

Han skakade sakta pd huvudet och blev tyst.

— Nigot forebud idr det, kommenterade Mor Eira efter en stund.
P3 ont, kan man formoda.

— En d6d man som fiskats upp ur havet kan vil inte vara annat 4n
ont, kommenterade Eyvind forsiktigt. Han fick en nistan omarklig
blick fran sin syster som tycktes vidja om tystnad.

—Vi vintar tills vi vet, insk6t Stenjo, som var den ende som visade
sig nervos och orolig. De andra hade sisom ofirgad vintan 1 sina
kroppar och rorelser.

—Vi vet ju ingenting, slog han fast.

— Det har med Marieskog att gora, genmilde Frans utan omsvep.

— Heliga Guds Moder, sa Eira 1 en neutral ton, som om hon
bara suckade eller antydde en tanke som alla hade inom sig som en
sjalvklarhet.
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Det blev tyst 1 sjoboden och det var fortfarande alldeles stilla ddr
ute. §j6n 1ag blank och svart. Det var som ett golv som man kunnat
vandra &ver till Skeppsholmen pa, 6n som ldg mitt 1 gattet 1 nordvist
och hjilpte till att sluta in den lilla hamnen frin alla vindar. Bara 1 en
smal Oppning 1 nord-nordvist Sppnade sig det stora havet, men dir
ute lig Salterd och innu lingre ut motade Malmén och Halls de
stOrsta vigorna, ndr stormen lig pa.

Stenjo hade redan di det borjat [jusna pd morgonen begett sig
upp till utkiken for att mojligen uppticka nigot pa havet, som kun-
nat fortilja om hur det gitfulla liket hamnat just 1 Stangen. Han bru-
kade ibland bege sig dit upp for att spana.Till en borjan var det for
att kunna varsla om ankommande fartyg och dirmed vara forst med
en nyhet. Sedan tycktes det vara mer indirekta drenden som drog
honom till utkiken. Somliga tyckte nog att det var lathet mest, men
da kinde de inte Stenjo, f6r han ansdgs snarast omotiverat upptagen
med bestyr av olika slag, sirskilt sidant som inte forst verkade vara
hans dominer eller till sirskild nytta. Det var den higen som, fore
alla andra, drev honom att utréna orsaken till att man i just deras
lilla fiskeldge fitt in denne drunknade. Han kunde emellertid inte
uppticka nigot som helst tecken till vigledning. Det var god sikt
denna morgon, men inte ett enda fartyg syntes till i denna tidiga
stund och ingenting antydde en forlisning heller. Inga vrakdelar som
flét omkring. Kobbar och 6ar lig dir, som om de inget ville siga.
Horisontens linje skiljde knivskarpt himmel och hav, eller var det ett
band som férde samman den for dagen gramulna himlen med svart
hav? Vilketdera man liste in kunde hinga samman med sinnesstim-
ningen hos betraktaren. Och hos Stenjo kunde det verkligen pendla
mellan ytterligheterna. Han kunde hetsas 1 kinslan av att dventyret
vintade dir ute 1 en okidnd virld att uppticka. Stunden efter kunde
samma virld te sig obegriplig och hotfull och hilla honom tillbaka
vid sin invanda tillvaro.

Det var nir horisontranden utgjorde den linje som brots av mak-
tens flottor. Det var numera dansken och vid det hade man inte
riktigt vant sig bland fiskare och smafolk. Det hade alltid varit norska
kungar som kommit och byggt och birgat hir och det verkade si-
som mer otvunget pd nigot vis.Vigrare, som folket hir kallades allt-
sedan vikingatiden, kinde sig allt mest som norskar om de madste
vilja. Hellre Nidaros in Alborg.
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Hotfullt kunde det okinda dir ute te sig ocksd pd ett annat sitt.
Maktens min kunde man alltid forstd sig pd, dven om det sillan var
behagligt. De lade under sig folk och riken — inget mirkvirdigt med
det. I bista fall tog krigen fort slut, 1 simre fick minniskorna lida.
Svensk och dansk hade bekrigat varandra 1 dessa trakter 1 linga tider.
Det var 1 ett grinsland som Stenjo fitt sin hemvist.

Och inda: Det fanns nigot som oroade pd ett annorlunda sitt
— ndgot som angrep sjilva tanken. Det var nigot nytt som grep om-
kring sig och tog tag 1 minniskornas inre. Protestanterna hade tagit
kommandot och reformationen hade genomforts snabbt och resolut
nigot halvsekel tidigare. Det hade folket hir knappast vant sig vid
innu, men tvingats ta till sig dnda. Det var stort nog, men Gud var
den samme denna dag som innan, dven om han inte betedde sig pa
riktigt samma sitt och enigheten knappast infunnit sig.

Emellertid fanns ytterligare nigot som spred oro — inte som dng-
est eller skrick, men 1 vidare mening osikerhet och tvivel. Det var
dnnu bara som en svag aning eller flyktig fornimmelse. Horisontlin-
jen dir borta var kanske grinsen for hur lingt man kunde se ut i en
virld som krokte sig och forsvann bakom sin egen rygg. Stenjo hade
hort att skepp seglat bort 1 vister sd lingt att nytt land uppenbarat
sig och att man rentav kunde segla vidare och komma runt pi andra
sidan — till samma plats frdn andra hillet. En obegriplig tanke.

Han hade aldrig tinkt pd jorden som om den var annat in en
vildig skiva. Mojligen kunde han tinka sig den som krokt uppit
emot himlen lingt dir borta, for att mota himmelskupans valv som
tickte in skapelsen 1 Herrens omslutande allmakt. Det hade han fitt
en forestallning om 1 kyrkan. Nu hade han hort att jorden krokte sig
t andra hallet, utan att virldshaven rann ut eller att skeppen foll av
vid nigon yttre rand.

Obehaget med liket pa bryggan hade forstds Stenjo med sig 1 tan-
karna, dir han satt och spanade och han anade sikert vissa samband
med striderna mellan den gamla och nya laran kring Guds visen och
hur han skulle tillbedjas. Hur jorden och virldsalltet sig ut och hur
allt var format lag tills vidare utanfor den striden, tycktes det. Men
det var som om det riste litt i alla grundvalar av sidana funderingar.
Han kunde blicka ner pd den enkla och graa bebyggelsen under
sig, som kupades utmed den tringa lagunens halvcirkel 1 skydd for
vinden. Vinde han sig indt land sig han ek och bok breda ut sin
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dnnu vargrd matta 1 etager bort mot det land han kinde mycket lite
till om, men dir svensken fanns, svensken vars namn férknippades
med stritroveri och krig och vald. D3 foll tankarna pd Marieskogs
kloster som lig 1 sydost 1 frsta skogsranden. Man kunde inte se 1 det
kuperade landskapet exakt var det lag, men bara en halvdags batfird
bort, in 1 fjorden, reste sig dess murar och dess miktiga katedral 1
Dragsmarksdalens lummiga gronska.

Stenjo hade pd kinn, redan innan Frans sagt det, att den déde pa
bryggan hade nigon slags samband med klostret, ty frin danske kung
Christian hade kommit pibud om att klostret inte lingre fick ta till
sig nya munkar och inte undervisa och férkunna mer 6r folket. Och
en virldslig fogde hade satts att styra 6ver dominerna. Det kunde
aldrig vara ritt och riktigt, tyckte man allmint hir lings Vigrarnas
hela omride frin Toénsberg dnda ner till Ockerd — att ligga beslag
pd mark och skog som skinkts till klostret av erkinsla for kaniker-
brodernas sjilaverk bland folket hir och dnda bort it Dalsland. Det
kunde inte komma gott ur sidant rov. I Kongelf, invid Bahus slott,
hade man helt stingt klostret och kort bort broderna.

Trots detta maste Stenjo ha en annan mening 4n Frans, nir han
pa sitt korthuggna vis sa att forhallandena kring klostret och kung
Christians reformation hade med det hela att gora.

— V1 vet ingenting, upprepade den unge mannen utan kraft i or-
den men med en bestimdhet som vittnade om att han ville virja sig.

Frans ord vajade dock oroligt av och an 1 sjobodens dunkel un-
der den tystnad som f6ljde. Vad han sa vigde tyngre in man kunde
tro. Den gamle kutryggige tunnbindaren, som forvinansvirt flinkt
arbetade med virkbrutna hinder var av den sorten som inte talar
med mdanga ord och som girna drojer tills andra talat firdigt. Men
da blir det desto mer tyngd 1 det som kommer kort och rakt pa.
Man vintade girna pa Frans Bodicker, innan man kunde kinna att
en radplagning var klar. Och ofta var det hans ord som fick gilla till
sist. Det var han som tog sig an Eira och barnen, nidr hans bror Niels
blev borta pa havet. Kroppen hittades aldrig, utan havet blev hans
grav och somliga uttryckte tveksamhet om omstindigheterna kring
forsvinnandet.

Frans hade upplatit sitt lilla hus pa strandgatan och berett arbete
it dem efter bista formiga. Eftersom sillen inte gick till som forr
blev det knapert f6r dem och svért att finna sysslor it alla, sd delade
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de ocksa fattigdomen med varandra.

Bente, dldsta dottern, hade fatt pigtjanst pd Holma gard. Storebror
Eyvind gick 1 lira 1 tunnbinderiet och Stenjo forsig verksamheten
med limpligt virke frin skogarna inat land. Han tog hem vidjor till
tunnband och fick tag 1 laggvirke genom virkeshuggare som annars
arbetade it skepparna frin Amsterdam och Liibeck. Sissel, yngst av
barnen, fick hjilpa till med lite av varje.

Det var Mor Eira som brot tystnaden innan det timade hindelser
dir ute.

— Den Heliga Guds Moder, sa hon som om det forklarade allt.
Men {0r sikerhets skull tillade hon:

— Nir den Heliga Jungfrun vanhelgas kan det bara ga pa ett sitt.
V1 har inte sett borjan ens. Det tycktes annu mer pligsamt att hora,
men pa ett sitt som snarare skapade skrick dn oro. Eira tystades ner
med hyschanden och héjda pekfingrar. Det skedde 1 detsamma som
man horde steg alldeles utanfor bodviggen.

Det var knappast resoluta steg, men raska och dngsliga. Sissel ki-
kade ut 1 dorrspringan.

— Det dr pristen, sa hon. Han gir ut. Han ser sig om. Nu stir han
vid... ddr vid segelduken. Bojer sig.Viker upp en flik.

Sissel beskrev varenda rorelse. Hon konstaterade att pristen kas-
tade en blick in under tickelset och att han hastigt lade tillbaka det,
vinde pa klacken och gick dirifrin. Den svarta livrocken fladdrade
liksom Oronlapparna pa den platta mdssan. Stegen dir utantor, nir
mannen gick forbi igen, var nu brddskande, som om det gillde att
ridda sig upp pd land.

— Pristen? sa Eyvind slapigt.

— Det idr en kyrkans man, slog Frans fast, den dode.

— Har det med Marieskog att géra, s undrar man... bérjade Stenjo.

— Det ir svirt att siga vad dom har med varann att géra nu {or
tiden, inskot Eira. En stund dr det si och en stund ir det sd med pris-
terskapet och kanikbréderna.

— Dom sitter ihop mer 4n ni anar, sa Frans som om han visste.

Eira var f6rbryllad. Niels hade varit singare 1 ritual och missa och
hela familjen hade statt kyrkan nira, men nu nir maken var borta
och med den nye pristen, hade mycket fordndrats. Peder Prist ver-
kade underligt forbehéllsam, dven om han var vinlig och beskedlig
pd alla sitt. Han var ansprakslos och from, men si som valhint. Mor
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Eira kunde inte riktigt forlika sig med det, dven om hon forstod att
hans uppdrag hir pa trakten var émtiligt, si som nu forhillandena
hade blivit. Frans och hon hade talat mycket om den saken och han
var mer brysk 1 sin instillning och talade om riddhaga. De tvd var
fortroliga med mycket och &verens om det mesta, men med olika
sitt att gora och lata.

Peder Prist var hitsind frin Jylland och var satt att forkunna den
nya ldran. Traditionen var emellertid stark och han hade gatt fram
med limpor, si mycket hade dnnu forblivit vid det gamla. Det var
brytningstid och pristen hade mycket att ta hinsyn till 1 férkunnelse
savil som 1 sjalasdrjande. Det var minga som tolkade forsiktigheten
som vekhet. Kanske var han rentav en aning kluven for egen del.
Nu limnade han bryggan med linga kliv och f6rsvann upp mot den
nyuppforda kyrkan, som lig 1 dalsinkan 1 Stangevikens forlingning.

Det var inte underligt att folket var obeniget att befatta sig med
den dode, tOr tryggast var att halla sig ifrdn de pastorala dispyterna.
Det var miktiga krafter och ingen visste hur det skulle ga till sist —
vems ordning som skulle gilla. Annars var det inte ovanligt att man
fick ta hand om déda frin havet. Det fanns sirskilda rutiner for det
och det var kvinnornas syssla dnda fram till prast och gravgrivning.
Man undrade forstrott om Tricka-Tore 1 Stangesund nu skulle fi
arbete.

— Hir blir inget grivande! slog Frans fast. Det dir liket kommer
att ligga 1 annan jord, sd sant jag sitter har.

— Klostrets? undrade Eyvind kort.

— Eller annorstides.

— Han kan vara frain Borglum, eller frin Tonsberg eller var som
helst ifran, forklarade Eira.

— Det maste vil inte vara frin den sidan alls, genmilde Stenjo
hastigt.

— Nej, det kan ju lika girna vara frin de andra, sa Frans. Det kan
vara en kungens dring. Det kan det mycket vil vara.

—Vi vet alltsd ingenting, sa Stenjo rappt, for att visa sin fasta hall-
ning i frigan.

— Det vore kanske virre? spekulerade Eira.

— Det vore nog det, sa Frans.

— Ifall det var en fran det nya? Eyvind ville inte uttala det ovana
ordet reformation och han nindes inte ta namnet Martin Luther i
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sin mun. Det var alltfor obekant.

— D3 kommer kanske danske fogden hit och snokar och vill ha
det till att vi ar skyldiga.

— Kommer ihop med pristen? inf6ll Sissel lite dngsligt.

— Inte den, sa Eyvind.

— Det kunde man nog tinka sig, sa Frans.

For fridens skull vore det nog bist om den déde var en man som
horde till klostret pd ndgot vis, men sympatierna hos de fem 1 sjobo-
den lig allt 4t det hallet dnda. De var vilsna infor alltihop och ville
bara att det usla liket skaffades undan sa fort som mdjligt. Bestyren
med det fick vil de std med som hade med det att gora. Pristen,
kanske, om liket nu var av den sorten.

Dessutom hade man gitt in 1 fastan och di var det alltid vanskligt
att handskas med ting som bar splittringens miarke. D3 var splittring-
ens ande, Satan sjilv, dar med ens och da ville det till att prist och
sangare och kyrkfolk tog 1 med bonerna och ritualen. Men som si-
tuationen var, sa var kraften ddr naturligt nog inte att lita pd numera.
Folkets framsta forebedjerska 1 himlen, den Heliga Jungfrun, Guds
Moder, hade forts bort. Hennes bild hade burits ut ur sockenkyrkan
och limpats pd en plats, som ingen tycktes veta av. Man skulle inte
lingre vidja om hennes forboner infér Herren. Det hade sagts frin
kung Christian av Danmark, hur han nu kunde ha en si bestimd
mening om det. Han var inte alls kunnig 1 sedvinjorna, sdvitt man
visste och inte var han kidnd for annan kraft 4n vapnens och slug-
hetens.
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Kapitel 2

Brodramarsch

En god stund t6rflot och den oroliga spanningen lade sig sakta. Man
borjade undra, om det inte snart var dags att foreta sig nigot. Hir
fanns arbete att gora. Till sist gjorde sig Sissel drende ut pd bryggan.
Hon bar ut ett ambar med aska frin spishillen, dir Frans basade sina
tunnor. Hon témde kirlet i strandkanten, bland ting och stenar.Vat-
tenspegeln brots upp och oregelbundna ringar vidgade sig ut 6ver
viken och in under bryggan. Plotsligt fick hon brittom tillbaka, skot
till dorren bakom sig, men lit den std pa glint och sa:

— Hor! Hor ni?

De andra skirpte uppmirksamheten och lyssnade. Bakom en-
staka masskrik hordes sing. Den kom frin landsidan. Svag, men fullt
horbar, tringde den fram och blev starkare. Eyvind ville stinga dor-
ren.

— Sting inte! sa plotsligt Sissel bestimt, som pa ingivelse. Hon
overtog broderns plats och lyssnade vid dorroppningen. Resolut
skot hon upp den pa vid gavel, stack ut huvudet och spanade upp
mot kilen mellan Donaberget och utkikens branta granitvigg. Och
da sig hon en liten skara min komma tigande utfor slinten frin det
hill, dir Pristen tidigare forsvunnit. De gick samlat 1 riktning rake
mot lingebryggan.

—Vad ir det? utbrast Eira otaligt.

— Pristen ir inte med, konstaterade Sissel dunkelt.

—Vilka ir det? undrade Stenjo lika otiligt som modern. Han still-
de sig titt bakom sin syster och kikade 6ver axeln.

— De idr frin Marieskog, svarade Sissel kort.

— Jag tinkte nog det, sa Frans utan att gora ansats att resa sig frin
sin plats, medan Eira och Eyvind anslot sig till de tva 1 dorren.

— Det 4r vil bist att stinga, toreslog Eyvind oroligt.

— Nej, sa Sissel och Eira samtidigt.

—Vi liter den std vidoppen, sd kan dom komma f6rbi utan att...,
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