HON VAKNAR TVART OCH STIRRAR ut i morkret. Horde hon en
tupp? Finner sig ligga pa rygg och fir vinda huvudet it sidan
for att ta reda pa hur mycket klockan ir. Siffrorna pa klockra-
dion visar o1.59. Hon vinder blicken uppat igen. Kan hora hur
djupt han sover bredvid henne. Ingen snarkning just nu, men
indd en tydligt horbar andning som skvallrar om djup sémn.
Hon ligger blick stilla under flera minuter medan 6gonen sakta
borjar urskilja konturer 1 mérkret. Vrider huvudet at hans hall
och anar att han som vanligt ligger pa sidan, med ryggen vind
mot henne.

”Det kanske alltid har varit sd, egentligen...”

Hon rycker till av mojligheten att hon kanske har uttalat
tanken hogt. Eller hordes den sa klart och tydligt inom henne?
For varje sekund som gar blir hon alltmer osiker pa hur det var.
Hon kniper ihop lipparna och hiller andan sa linge hon orkar.
Om hon nu hade sagt nagot hogt tycks han 1 varje fall inte ha
hort nagot. Han ligger stilla sa nir som pa den litta hivningen i
kroppen vid varje inandning. De har levt ithop sa linge nu, och
tills for bara nagra veckor sedan har hon trott sig kinna honom
vil. Men. ..

Tararna tringer pa och hon vill inte slippa fram dem. Svil-
jer gang pa ging och ir sedan tvungen att Sppna munnen si
stort hon kan for att dra in ordentligt med luft. Nu kommer
den igen, den tunga andningen som hon pligats av den senaste
tiden. Flera ginger har hon varit pa vig att ringa vardcentralen
och be att f3 trifta en likare. Lika manga ginger har hon indrat
sig nir hon stir med handen pa telefonluren. Vad skulle hon
siga om de ber henne beskriva symptomen? ”Jag fir sd svart att



andas ibland, det dr som om jag inte far tillrickligt med luft.”
Men det kommer ju bara da och da. Det ir vil inget att ta li-
kartid med?

Klarvaken nu. Hon vill inte ligga kvar och bdrjar samla mod
for att forsdka smyga sig ur singen. Hon vill inte vicka honom.
Mest for sin egen skull. Han har tjatat om sitt behov av att fi
vara ifred. Nu dr det hon som vill vara ifred. Sakta soker sig
hennes ena ben 6ver singkanten. Hon vinder sig pa sidan och
sitter forsiktigt ned fotterna pa golvet innan hon med hjilp
av hogerarmen hiver sig upp 1 sittande stillning. S haller hon
andan en stund igen. Fortfarande ingen reaktion fran honom.
Hon viker undan ticket och reser sig upp. Rycker till nir hon
mirker en rorelse frin honom, foljd av nagra konstiga ljud. Nir
hon sakta vinder sig om ser hon att han vint sig pa rygg, men
han sover dnnu djupt.

Forsiktigt tar hon pa sig morgonrocken innan hon trevar sig
fram till stolen ddr hon sin vana trogen lagt sina kliader f6r den
kommande dagen redan innan hon gitt och lagt sig. Hon hop-
pas innerligt att hon fitt med sig allt 1 famnen medan hon smy-
ger sig ut genom dorren. Tack och lov stir den som vanligt pa
glint sa att hon kan klimma sig emellan utan ett ljud. Hon tar
sig ned fOr trappan och in 1 koket. Lampan ute pa girden kastar
sitt sken genom fonstret, si hon avstar fran att tinda taklampan.
Slir upp ett glas mjolk och sitter sig vid koksbordet. Dricker
sakta 1 sma klunkar och vagar intligen sldppa fram tirarna. Tan-
karna flodar ocksd, utan ordning.

”Vad har jag gjort for fel? Alskar han mig inte lingre? Vad
var det egentligen som hinde 1 eftermiddags? Vad ska jag gora
nu? Jag ir si forbannad pd honom att jag skulle vilja sld sonder
nigot. Han ser mig knappt lingre. Ar jag ingenting vird?”

Nir mjdlken dr urdrucken blir hon sittande linge. Blicken
vilar oseende pd det avrojda koksbordet som badar 1 slipljuset
frin utomhuslampan. Tankarna har stillnat och givit plats for
en obegriplig, inre tomhet. Det tycks vara helt vindstilla ute,
inte ett [jud fran buskgrenarna som brukar sla mot fonstret. Det
enda hon hor ir knidppningarna fran koksklockan, sekund tor



sekund. Hon reser sig och gar fram till fonstret. Ser ut pa garden
utan att medvetet registrera nigonting darute. Morkret utanfor
lampskenet ir fortfarande kompakt. Sa ligger hon mirke till att
hon fryser om bade fotter och ben. Hon liter morgonrocken
falla till golvet och klir sig snabbt. Sedan ser hon ned pa mor-
gonrocken och liter den ligga. Nu har hon bestamt sig.

Hon tar fram en vattenflaska, ett oSppnat paket Ballerinakex
och ficklampan med magnetfistet frin kylskapsdorren. Stoppar
ner alltthop 1 en skulderviska som hon tar med sig ut 1 hallen.
Letar reda pa en varm trdja och drar den pd sig. Sedan jackan
och stovlarna. Hon stannar till vid viggen med alla fotona som
ocksa ir lite upplysta av gardslampan. Hon och han 1 olika situ-
ationer. Vinner och sliktingar frin manga tillfillen. Det ir som
om inget av det angir henne lingre. I varje fall inte om inget
forindras. Klumpen 1 halsen vixer sig for stark dnnu en ging
och hon kinner sig tvungen att luta sig mot viggen. Hon later
tararna stromma tyst. Det dr lingesedan hon gritit hulkande.
Mirker att hon egentligen behover ga pa toaletten men tinker
sitta sig nagonstans utomhus. En toalettspolning skulle forstora
allting. Innan hon gir ut tar hon en runda i kéket och himtar
med sig lite hushillspapper. Snyta sig tinker hon gora ute, utom
horhill 6r sovrummets Oppna fonster.

Klicket nir hon laser upp ytterddérren liter dronbeddvande
hogt och hon blir dter stiende blickstilla fOr att lyssna. Inget
Jjud frin &vervaningen den hir gingen heller. Hon skjuter upp
dorren och ser ut. Hon vet att hon med storsta sikerhet inte
kommer att se nigon annan minniska dirute, speciellt inte vid
halv tre pi morgonen. Andi blir hon si Sverdrivet forsiktig.
Hon trycker sakta igen dorren efter sig och tar sig sa Ljudlost
hon kan nedf6r trappan. Gir mot grinden utan att vinda sig
om. Si linge hon befinner sig inom radien for gardslampans
sken behover hon inte tinda ficklampan. Vil ute pd bygatan
inser hon att de andra gardarnas lampor ocksa ir tinda. Skulle
nigon mot formodan vara uppe och fi syn pd henne fir det
bara vara si. Hon tar den lilla kréken och méter det kompakta
morkret ndgra tiotal meter bort, dir byn slutar. S fort hon ir



inne 1 morkret sitter hon sig 1 vigkanten och kissar. Sa kndpper
hon igen byxor och jacka, tinder ficklampan och ger sig ivig.
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