paradisbarn

Som barn var jag mycket berest. Vi reste med segelskepp till
Kina, Indien, Amerika och till Skattkammaron.Vi reste till alla
platser och virldar min bror hade last om.

Bockerna var vinner och singen kunde pa ett 6gonblick
torvandlas till fullriggare. Det var sa virlden sig ut. Avstind
var annu inget hinder.Vi var barn.Vi var drottning och kung
av aventyr.

Sa bryter vuxenvirlden in. Seglen halas. Jag forstod aldrig
grannbarnens iver att borja skolan. Hela virlden lig ju for
vara fotter. Men vad visste jag egentligen om virlden och
om avstand. Avstindet skulle bli den svaraste utmaningen 1
vuxenvirlden.

Vi delar samma resa. Det ir din och min historia. Det finns ett
sammanhang som soker oss alltifrin barndomen. Nir vi foljer
sparen hinder det nigot.

Min forsta utmaning var en tanke som jag sikert delar med
manga: "Hur skulle det vara om jag vore nigon annan? Varfor
ar just jag — jag?”

Over sidant funderade jag mycket i mina unga ir. P4 nigot
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sdtt 4r vi ju fangar 1 vara egna kroppar.

Det finns nagot paradoxalt 1 tillvaron som jag tidigt borjade
forsta. Samtidigt som jag var glad Over att jag var jag, och inte
ndgon annan, var jag min egen finge. Det hade borjat spira
en insikt om att det fanns ndgot mer, nidgot storre in jag sjalv.

Asplovens prassel utanfor fonstret till vindskammaren en
sommardag. Kylan 1 skymningen sval mot huden, daggen 1 gra-
set, si smygande och stilla. Ljuset 1 rummet en virmorgon. I
detta vilbekanta och trygga fanns en frimmande dragningskraft.

Det skulle dréja tills dagen for min konfirmation innan jag
borjade forsta sammanhangen. Sedan den dagen fanns ingen
dtervindo, bara dragningskraftens fartvind.

*

Det dr markligt hur barndomsminnen kan lysa igenom tiden.
Inte bara som bilder och kinslor — utan som en férunderlig
aning.

Forsta gingen jag sig en dockteater var det inte kasper-
dockorna som fascinerade mig, utan sjilva berittelsen. Dock-
orna var 1 sig lustiga med sina verdrivna karaktirer och firg-
sprakande klider, men handlingen var pa liv och dod.

Hir fanns ingen likgiltighet. Skogarna miste genomkorsas,
haven overvinnas och draken besegras. Och skatten! Den for-
dolda skatten var verklig. Liksom naturen pa ett mystiskt sitt
var levande.

I0

Och detta visste vi barn.

Nigot blev bekriftat inom mig som aldrig slippte taget. Detta
’nagot” tror jag Overlever som en aning i oss som vuxna. Nu
maste v1 dterigen erdvra sammanhangen.Vad det hela gir ut pa.

Sagorna lockade fram nigot forunderligt och stort som lik-
som fick det att bubbla och expandera 1 hjirtat.

Nir skatten visade sig fordold 1 en liten sten och grodan
torvandlades till prins, kunde jag utbrista: ”Jag visste det!”

Varifrin kommer sagorna? Vi har onekligen en innebo-
ende fantasi och lust till berittelser. Men det finns ocksd en
tradition att via sagorna moralisera infor barnen och skrimma
till lydnad. Aven denna form av sagor undkommer dock inte
det fantasifulla. I sagorna dr de mytiska inslagen av flygande
histar, talande djur och sjungande solar, ingen motsigelse till
det realistiska 1 berittelsen. De smilter samman.

Det finns ett behov av att springa de vardagliga ramarna.
Det finns nidgot mer 1 tillvaron. Karmelitmunken Wilfrid Sti-

nissen kallade det for: ”den verkliga verkligheten”.

Som barn skapar vi olika virldar hela tiden. Stranden blir en
stad av slott, slussar och kanaler. Vi fyller vallgravarna med
vatten och skapar grinser och mgjligheter. Tiden upphor att
vara. Det ir bara solen som skiftar sina skuggor.

Nigon ropar. Plotsligt har dagen gatt och vi byter virld.
Bekymmerslost. Allt ar lika verkligt.
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P3a hosten kastar vi oss 1 Iovhégarna och bygger kojor av pin-
nar och ruskor. Jag minns sirskilt en hostkvill pa garden. Sy-
renbuskarna var nerklippta och vi samlade ihop till en koja
utan tak. Luften var kylig och himlen stjarnklar.

Vi lig dir och tittade mot stjarnorna.Vi visste att himlen
lingt dir uppe ocksai var alldeles nira.Virlden invaderade oss.
Och vira 6gon tindrade.

[ barnets virld finns en egen stjirnhimmel lika nira som varje
andetag. Utan avstind springer livet 1 oss. Men plotsligt en dag
finns dir en lingtan till ndgot bortom.

Jag minns hostréken fran eldarna pa filten. Stora 16vhogar
stod 1 brand. Nigra 16v virvlade loss och forkolnade 1 vinden
som doende stjirnor. Roken slingrade sig bort och jag ville
bara folja med den, dansa 1 vinden.
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stentrappan

Varje sommar reste familjen till ett litet torp 1 Vistergotland.
Det var pappas forildrahem si det var ingen fraimmande plats.
Torpet var omgivet av skogar och dngar.Vi sov pa vinden 1 en
liten kammare dir alla [jud gnisslade vilbekant. Pappas ildre
bror bodde pa nederviningen och var glad over vara som-
marbesok.

Jag minns alla smultronstillen, utedasset, den morka jord-
kiallaren, asplovens prassel utanfor vindsfonstret och stentrap-
pan vid koksingingen. Och det stora korsbirstradet.

Nigon hade satt upp en gunga 1 tridet och det blev min
speciella plats. Dirifran sag jag koksingingen och den kratta-
de grusgingen upp mot vigen. Snett bakom mig fanns snick-
arboden med sin tjirdoft och lite lingre bort ladan.

Nistan varje morgon satt jag dir och lyssnade till juden
inifran koket. Slamret av kaffekoppar, rokpipan som tindes,
gnisslet nir forradsdorren lastes upp och de dova rosterna.

En morgon sker en forindring. Ljuden ar lika vilbekanta
och trygga som vanligt. Men jag upplevde ett avstind. Det
var som om det fanns en ensamhet, inte bara runt omkring
mig, utan ocksd 1 mig. Inte si att jag inte lingre var delaktig
tryggheten inifrin koket, jag kunde nir som helst kliva in 1

13



